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 Una giovane coppia, pastore e moglie appena ordinati al 
ministero, vennero mandati come primo incarico a  riaprire una 
vecchia chiesa nel quartiere di Brooklin, New York. Arrivarono nel 
mese di ottobre, pieni di entusiasmo, ma quando videro la chiesa 
si resero conto che era davvero mal ridotta e necessitava di 
riparazioni. Quindi si diedero un obiettivo: fare tutto il lavoro in 
tempo per il servizio inaugurale, alla vigilia di Natale. 
 
Lavorarono davvero sodo, riparando le panche, stuccando le 
pareti, riverniciando e così via, e il 18 dicembre avevano 
completato praticamente tutto. 
 
Il 19 dicembre una brutta bufera investì la città con forte vento e 
pioggia scrosciante che durarono per due giorni. 
 
La mattina del 21 dicembre, il pastore ritornò alla sala. Fu molto 
sconfortato nel vedere che c’era stata una infiltrazione dal tetto, 
che aveva bagnato la parete dietro il pulpito facendo staccare 
l’intonaco proprio da altezza d’uomo fino a tre metri da terra, 
scoprendo il muro di mattoni. 
 
Il pastore ripulì l’intonaco caduto per terra, e pensando che non si 
poteva fare altro che rimandare l’inaugurazione della sala, si 
avviò appesantito verso casa. Guidando piano, passò davanti a un 
negozio che aveva organizzato un mercatino di beneficienza per 
natale, e decise di fermarsi a curiosare. Un oggetto che lo colpì 
molto era una bellissima tovaglia lavorata a mano, color avorio e 
decorata col pizzo tutto intorno, con una croce ricamata proprio al 
centro. Sembrava proprio la grandezza giusta per coprire quel 
brutto buco nella parete dietro il pulpito; così la comprò e ritornò 
verso la chiesa. 
 
A quel punto aveva cominciato a nevicare. C’era una signora 
anziana che si stava affrettando ad attraversare la strada per 
prendere l’autobus, ma lo perse. Il pastore allora la invitò ad 



entrare nella chiesa riscaldata mentre aspettava il prossimo 
autobus, che sarebbe passato solo dopo 45 minuti. 
 
Lei entrò e si mise a sedere, senza fare molta attenzione al 
pastore che prendeva una scala, martello e chiodi per sistemare 
la tovaglia come se fosse un arazzo sulla parete. Il pastore non 
credeva ai suoi occhi: era bellissima e copriva esattamente il 
buco! 
 
Poi si accorse che la donna si era alzata dal posto e si era 
avvicinata lungo il corridoio, bianca come un lenzuolo. “Pastore,” 
chiese, “dove ha trovato quella tovaglia?” 
 
Il pastore raccontò del mercatino, e la donna gli chiese di 
controllare se nell’angolo in basso a destra ci fossero le iniziali 
EBG in ricamo. C’erano davvero. Erano le iniziale di quella donna, 
che aveva ricamato quella stessa tovaglia in Austria 35 anni 
prima. 
 
La donna non riusciva a credere a come il pastore avesse 
ottenuto la tovaglia. Lei spiegò che prima della guerra lei e suo 
marito politico erano una coppia benestante in Austria. Quando 
arrivarono i nazisti, lei fu costretta a partire. Suo marito l’avrebbe 
seguita una settimana dopo, però fu arrestato, mandato in 
prigione e lei non rivide mai più né lui né la loro casa. 
 
Il pastore allora offrì di ridarle la tovaglia, ma lei gli disse di 
tenerla per la chiesa. Allora il pastore si offrì di accompagnarla a 
casa in macchina: era il minimo che potesse fare. Lei viveva a 
Staten Island ed era a Brooklin solo quel giorno per il suo lavoro 
di donna delle pulizie in un appartamento. 
 
Quella vigilia di Natale il culto di inaugurazione fu meraviglioso. 
La chiesa appena riaperta era già quasi piena, la musica e la 
spiritualità del culto eccezionali. Al termine della riunione, il 
pastore e sua moglie salutarono tutti alla porta e molti 
assicurarono che sarebbero ritornati la domenica seguente. Poi 
rientrarono, e trovarono un uomo anziano che il pastore aveva 



visto spesso fuori dallla chiesa mentre faceva i lavori di restauro. 
L’uomo era rimasto seduto nella panca a guardare fisso il pulpito, 
e il pastore si domandò perché non fosse uscito. 
 
L’uomo chiese loro dove avevano trovato la tovaglia appesa al 
muro, perché era identica a quella che sua moglie aveva fatto 
tanti anni prima quando vivevano in Austria, e di come gli 
sembrava strano che ci fossero due tovaglie così simili… 
 
Raccontò al pastore di quando erano arrivati i nazisti, che lui 
aveva costretto sua moglie a fuggire per salvarsi e lui l’avrebbe 
seguita, ma era stato arrestato e messo in prigione, e non aveva 
mai più rivisto sua moglie o la loro casa da 35 anni ormai. 
 
Il pastore gli chiese allora se lui avesse voglia di fare una piccola 
gita in macchina. Andarono a Staten Island, alla stessa casa dove 
il pastore aveva accompagnato la donna tre giorni prima. 
Accompagnarono l’uomo su per tre piani di scale, bussarono alla 
porta e furono testimoni della più bella riunione di Natale che 
avevano mai visto. 
 
 
 
Questa storia è vera. E’ stata raccontata dal pastore, che si 
chiama Rob Reid e che afferma che Dio è il miglior ricamatore di 
tovaglie che ci sia. 
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